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Lectores de Proust
¿Qué pueden aprender los historiadores 
de una narración tan sui generis como la Recherche? 
Carlo Ginzburg
Leí por primera vez la Recherche en francés, entre 1959 y 1960, en los tres volú-
menes de la Pléiade editados por Pierre Clarac y André Ferré (aprendí francés 
leyendo a Proust y Baudelaire). De todos modos, el que mi madre los tradujera 
(traducción que leí mucho después) signiﬁcó que el francés fuera para mí, desde 
el punto de vista emocional, como una suerte de lengua materna, algo que se 
ha mantenido más allá de la competencia adquirida (en comparación, el inglés, 
que he utilizado con más frecuencia, es para mí una lengua con muchas menos 
connotaciones emocionales).
Aquella lengua extranjera, pero materna a su modo, me hizo entrar en el 
mundo misterioso, lleno de increíbles sorpresas, de la Recherche. Pero ¿de qué 
manera (me pregunto hoy) leí luego la Recherche? ¿Con qué ﬁltros? Me parece en-
contrar un principio de respuesta en un ensayo que escribí veinte años después, 
«Spie. Radici di un paradigma indiziario». «Es fácil demostrar, por lo demás, que 
la novela más grande de nuestros tiempos –A la recherche du temps perdu– está 
construida según un riguroso paradigma indicial».1 Hoy me gustaría añadir una 
aclaración: «Y que el “paradigma indiciario” se ha inspirado en gran medida en 
la novela de Proust». Intentaré aclarar  de inmediato el signiﬁcado de esta aﬁr-
mación, que involucra a lectores de Proust mucho más relevantes e inﬂuyentes 
que quien habla.
Al proponer el «paradigma indiciario» me sentí atraído por Leo Spitzer, así 
como por Aby Warburg, por Marc Bloch (especialmente el de Los reyes taumatur-
gos) y por Adorno (especialmente por Minima Moralia). Tras terminar la Recher-
che, leí el ensayo de Spitzer «Sullo stile di Proust». Pero el verdadero signiﬁcado 
de esas páginas, que sin duda marcaron un punto de inﬂexión en la trayectoria 
hermenéutica de Spitzer, me ha quedado claro recientemente. Se abren declaran-
do la profunda deuda intelectual contraída con otro ensayo sobre Proust, que 
apareció tres años antes: el de Ernst Robert Curtius, publicado en 1925.2 Spitzer 
escribía: «El método con el que Curtius alcanza a descubrir el “espíritu” Proust en 
92
su lengua, lo ha enseñado el propio Proust, y es el mismo que estoy proponien-
do desde hace años. El crítico comienza a leer, y queda sorprendido al principio 
por ese estilo tan singular, hasta que encuentra una “frase casi transparente” que 
le hace presentir el carácter del escritor: prosiguiendo la lectura encuentra una 
segunda y una tercera frases del mismo género, y de ese modo acaba intuyendo 
la “ley” que nos permite comprender “el espíritu formal de un autor”. (...) en mi 
opinión, este método, que lo que quiere ser en el fondo y ante todo es una invi-
tación a leer y a releer los textos estudiados, no vale solo para Proust, sino para 
todo autor cuya lengua se quiera entender realmente».
No hace falta insistir en la importancia de esta declaración de método, he-
cha por personas interpuestas. El plural es obligado: Spitzer se reﬁere a Curtius, 
quien remite a Proust. Esta genealogía intelectual, esbozada por Spitzer en unos 
pocos trazos vigorosos, no puede ser aceptada ciegamente; aunque sería absurdo 
ignorarla. Sin embargo, no se la discute allí donde uno lo esperaría. Por ejem-
plo, en la introducción de Pietro Citati a la recopilación italiana de ensayos de 
Spitzer, titulada Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese moderna,3 Curtius 
es citado con el relieve que le corresponde, pero sin mencionar su ensayo sobre 
Proust. En relación con el ensayo introductorio de Jean Starobinski a Études de 
style, la recopilación de ensayos de Spitzer aparecida en una traducción francesa 
de 1970, el nombre de Curtius no aparece por ningún lado.4 Y, sin embargo, 
quien lea hoy el ensayo de Curtius sobre Proust tiene la impresión de estar frente 
a un texto fundacional, que tiene claros efectos, tanto de forma inmediata como 
retardada, sobre dos lectores excepcionales: Leo Spitzer y Erich Auerbach. (Esta 
deuda intelectual quedó entonces oscurecida por las tensiones, cientíﬁcas y per-
sonales, entre quienes se vieron forzados al exilio y quienes habían optado por 
la «emigración interior».)
Sobre esta doble conexión (Curtius/Spitzer, Curtius/Auerbach), me limitaré 
a hacer dos rápidas aclaraciones. La frase enigmática que, según Curtius, consti-
tuye el punto de partida de la indagación textual, anticipa el famoso click evoca-
do por Spitzer a propósito del «círculo hermenéutico». El artículo que Auerbach 
dedicara a la  Recherche en 1927 tenía como lema una frase de La Prisionera –«El 
universo es verdadero para todos nosotros y diferente para cada uno»–5 que Cur-
tius había citado en su ensayo de dos años antes, en una sección titulada «Relati-
vismo», explicando: esta forma de relativismo no signiﬁca que las innumerables 
perspectivas sean todas falsas, sino que todas son ciertas. Tras el «relativismo 
histórico o perspectivismo» que Auerbach reivindicó en 1958, citando a Vico, se 
entrevé una relectura de Vico, implícita y tal vez inconscientemente, a través del 
Curtius lector de Proust.
Pero el Curtius lector de Proust no hacía sino hacerse eco, con gran inteligen-
cia, del propio Proust: en particular, del prólogo que abre La Biblia de Amiens de 
Ruskin, que él tradujo. Voy a mencionar dos pasajes: «Si conversamos una vez 
con una persona, podemos discernir en ella rasgos singulares, pero solo repitien-
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do esta conversación en circunstancias variadas nos es posible reconocer tales 
rasgos como característicos y esenciales. Para un escritor, para un músico o para 
un pintor, esa variación de circunstancias que permite discernir, mediante una 
suerte de experimentación, los rasgos permanentes del carácter es la variedad 
de las obras. (...) En el fondo, ayudar al lector a emocionarse con estos rasgos 
singulares, colocar ante sus ojos trazos similares que le permitan considerarlos 
como los trazos esenciales del genio de un escritor, debería ser la primera parte 
de la tarea de todo crítico».6 Ahora ya resulta inevitable leer en el prefacio a La 
Biblia de Amiens un anuncio de la Recherche. Como siempre en Proust, práctica y 
reﬂexión teórica se alternan, entretejiéndose, tanto en los escritos de diversa ín-
dole como en la propia Recherche (un caso de entramado similar, en la literatura 
europea, es el Dante). A través de su novela –que es también, por supuesto, una 
metanovela– Proust dio a sus intérpretes las herramientas para interpretarla. No 
se trata de una armonía preestablecida, sino más bien de una constricción que 
el autor ejerce sobre sus propios lectores. Los críticos de la Recherche no han sido 
capaces de sustraerse a los instrumentos interpretativos predispuestos por Proust. 
La deﬁnición que Peter Citati da de Proust a mitad del siglo xx –«el mayor crítico 
estilístico de nuestro siglo»– se toma literalmente y, si es posible, se profundiza 
en ella. La crítica estilística tiene raíces antiguas, al menos procede del siglo XVI 
(un tema que espero poder abordar en otra ocasión). Pero si Proust no hubiera 
existido, la crítica estilística tal como la conocemos hoy nunca hubiera nacido.
También yo, como cualquier otro lector, he leído a Proust siguiendo las indi-
caciones, explícitas e implícitas, de Proust. Pero esto no signiﬁca una devaluación 
del trabajo de mediación llevado a cabo por los críticos: más bien al contrario. 
Trataré de demostrarlo  deteniéndome en un aspecto preciso.
Releo el citado pasaje del prefacio de Proust a La Biblia de Amiens: «Para un 
escritor, para un músico o para un pintor, esa variación de circunstancias que 
permite discernir, mediante una suerte de experimentación, los rasgos perma-
nentes del carácter es la variedad de las obras».7 Esta alusión al experimento –ex-
perimento cientíﬁco– se desarrollará en la novela, empezando por el título. Que 
la Recherche tiene que ver con la recherche, es decir, con la investigación cientíﬁca 
en particular y con el conocimiento en general, es un hecho que se impone in-
mediatamente a los lectores. Cito casi al azar de Marcel Proust. An English Tribute: 
un volumen aparecido en 1923, que reúne escritos de varios autores (entre otros, 
de Joseph Conrad) que, en su mayoría aunque no todos, son elogiosos.8 Francis 
Birrell, un escritor cercano al grupo de Bloomsbury, señaló que el título À la re-
cherche du temps perdu (traducido al inglés con escasa ﬁdelidad como Remembran-
ce of Things Past) «va mucho más allá del deseo de escribir una autobiografía, de 
recapitular la propia experiencia efímera. Es el intento de reconstruir el pasado 
en su totalidad (to reconstruct the whole of the past)».
Sí, pero ¿de qué modo? Spitzer viene en nuestra ayuda: «La distancia entre el 
narrador y la narración presta a la narración una realidad y una autonomía más 
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intensas: a sus personajes, Proust quiere alejarlos de lo que ve, de modo similar al 
historiador (pero no al analista) que trata una materia que le es remota». Spitzer 
analiza con gran sutileza las herramientas utilizadas por Proust para enfatizar 
esta distancia: los paréntesis, el uso del subjuntivo, y así sucesivamente. Y, en 
un determinado momento, observa: «la frase más banal puede custodiar los se-
cretos más profundos del alma. Proust es un grafólogo y un ﬁsonomista de una 
lengua individual, y va a la “búsqueda” del espíritu de la lengua cotidiana, ahora 
disperso, aplastado, “perdido”. Al igual que la moderna psicología construye dis-
positivos para detectar la mentira, Proust confronta tono y discurso, y utiliza el 
primero para revelar la “mentira” del segundo».
«Búsqueda», «perdido»: una vez más el título del ciclo novelesco de Proust, 
y sus implicaciones cognitivas. Y luego, la grafología, la ﬁsonomía, la psicología 
moderna: y tras la alusión a los lie detectors se vislumbra el desvelador de mentiras 
por excelencia, Sigmund Freud. Hoy en día, al releer pasajes como estos, pienso 
inevitablemente en la tríada Morelli-Freud-Sherlock Holmes con la que abrí mi 
ensayo «Spie», y me doy cuenta de lo profunda que, desde entonces, es mi deu-
da con Spitzer –y naturalmente, sobre todo, con Proust. Una deuda intelectual 
que reconocí de inmediato, pero cuyas implicaciones me quedaron claras poco 
a poco, con los años.
«Spie» apareció en 1979;9 al año siguiente publiqué en Critique una reseña de 
la recopilación de ensayos de Jacques le Goff titulada Pour un autre Moyen Age.10 
En un momento dado, casi de pasada, comenté que los historiadores, en lugar 
de utilizar, dándolo por sentado, el modelo narrativo de la novela naturalista, 
habrían hecho mejor aceptando el reto planteado por los grandes novelistas del 
siglo XX: Proust, Joyce, Musil. Mi ocurrencia escondía un objetivo polémico no 
declarado: el ensayo de Lawrence Stone «The Revival of Narrative: Reﬂections 
on a New Old History» aparecido en Past and Present, e inmediatamente tradu-
cido en Le Débat.11 Años antes había asistido, con gran provecho, al seminario 
del Davis Center en Princeton, dirigido por Lawrence Stone. Pero la tesis de un 
«resurgimiento de la narrativa», propuesta por Stone, me decepcionó, porque 
presuponía que solo había un tipo de narración: de hecho, la modelada por la 
novela naturalista. Pero ¿cuáles podrían ser las consecuencias cognitivas de una 
forma diferente de relatar la historia?
Era una pregunta que me había planteado hacía tiempo, al escribir un libro, 
titulado Il formaggio e i vermi,12 en el que traté de entretejer la narración histórica 
con la reﬂexión sobre la investigación. En esa dirección me había empujado, 
entre otras cosas, la participación en la década de los setenta en una iniciativa 
que nunca se llevó a buen término: una revista diseñada por dos novelistas, uno 
ya famoso, Italo Calvino, y otro que estaba casi empezando, Gianni Celati. Y fue 
el propio Celati el que me hizo leer el maravilloso ensayo de Émile Benveniste 
sobre «Les relations de temps dans le verbe français».13 Cito un pasaje: «Deﬁ-
niremos la narración histórica como aquel género de enunciación que excluye 
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cualquier forma lingüística “autobiográﬁca”. El historiador nunca dirá yo, ni tú, 
ni aquí, ni ahora, porque nunca tomará prestado el aparato formal del discurso, 
que consiste ante todo en la relación personal yo: tú. Por tanto, en la narración 
rigurosamente histórica solo podemos encontrar formas en “tercera persona”».
Por supuesto, sería imposible deﬁnir la Recherche de Proust como una «narra-
ción rigurosamente histórica». Pero ¿qué pasaría (me pregunto) si adoptáramos 
una deﬁnición más amplia que la adoptada por Benveniste? No se trataría, desde 
luego, de proponer que los historiadores imitaran a Proust. Se trataría de cap-
tar qué podrían aprender los historiadores de una narración histórica sui generis 
como la Recherche.
He estado reﬂexionando sobre estas cuestiones durante años, mientras aborda-
ba temas diversos, pero todos conectados de una manera u otra a la relación con 
«lo verdadero, lo falso, lo ﬁcticio»: los tres términos que componen el subtítulo 
de mi última recopilación, Il ﬁlo e le tracce,14 pero que si no me equivoco deﬁnen 
el conjunto de la investigación que, sobre asuntos muy heterogéneos, he llevado a 
cabo desde mediados de los años ochenta. En la prolongada discusión con la tesis 
neoescéptica, según la cual sería imposible distinguir estrictamente entre narra-
ciones históricas y narraciones de ﬁcción, volví una y otra vez a Proust. ¿Por qué? 
Podría responder a esta pregunta recurriendo, una vez más, a una observación de 
Spitzer: «De hecho, en Proust no hay ningún grupo de palabras tan común y lleno 
de nostalgia como reel, réalité, réaliser». Nadie, ni siquiera el más obstinado neoes-
céptico, podía acusar a Proust de  positivismo ingenuo. En Proust, la búsqueda de 
la realidad y de la verdad (sin comillas) se acompaña con la aguda conciencia de 
los muchos obstáculos, subjetivos y objetivos, que esta investigación debe superar.
Se ha escrito mucho sobre qué impulsó a Proust a restituir con la mayor pre-
cisión posible el timbre de las innumerables voces que pueblan su ciclo novelís-
tico. Es un impulso en el que convergían el poeta y el cientíﬁco. Pero el objetivo 
que se propone el historiador no es muy diferente. Creo que puedo decir que, 
en mi caso, la conciencia de esta proximidad se ha fortalecido a través de una 
larga familiaridad con los procesos de la Inquisición: documentos en los que 
la alternancia de las voces de los jueces y de los imputados a menudo oculta un 
abuso de los primeros sobre los segundos, acompañado de una violencia que 
siempre es cultural, y a veces física. Para poder captar este entrelazamiento de 
voces sin deformarlo,  el historiador debe aprender a esterilizar los instrumentos 
de análisis: en otras palabras, debe aprender a no proyectar sus propias expectati-
vas y sus propios prejuicios sobre los documentos. Tiene que aprender a dejar de 
lado lo que sabe, a mirar la realidad como algo opaco, incomprensible, extraño; 
debe renunciar a entender para entender más.
Algo extraño. Hace años traté de reconstruir la genealogía del proceso litera-
rio que Viktor Sklovsky, en un famoso ensayo, deﬁnió como ostranienie, estrange-
ment.15 Frente a los que (de Marco Aurelio a Montaigne, de Voltaire a Tolstoi) han 
utilizado la mirada de extrañamiento del campesino, del salvaje, del animal, para 
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criticar las convenciones sociales, Proust parece ir en una dirección diferente: el 
impulso que incita a Elstir a pintar el mar como un prado (no lo que sabe sino 
lo que ve) es un extrañamiento puramente estético. Pero al ﬁnal de la Recherche el 
procedimiento de Elstir reaparece en un contexto diferente, y más amplio. En una 
página maravillosa, y justiﬁcadamente famosa, de El tiempo recobrado, el narrador 
le habla a Gilberte de su marido, Robert de Saint-Loup, recién fallecido: «Hay un 
aspecto de la guerra que yo creo que él comenzaba a ver –le dije–: que es humana, 
se vive como un amor o como un odio, se podría contar como una novela y, por 
consiguiente, si éste o aquél van repitiendo que la estrategia es una ciencia, esto 
no le ayuda en nada a comprender la guerra, porque la guerra no es estratégica». 
Pero esta declaración sobre la inferioridad de la ciencia respecto a la ﬁcción es 
sustituida casi de inmediato, con la propuesta de una ciencia diferente de la con-
vencional. «Aun suponiendo que la guerra sea cientíﬁca, habría que pintarla como 
Elstir pintaba el mar, por el otro sentido, y partir de las ilusiones, de las creencias 
que se van rectiﬁcando poco a poco, como Dostoyevski contaba una vida».16
Elstir, Dostoievski, o bien el «lado Dostoievski» de Madame de Sévigné, que 
en un pasaje de las Lettres, que Proust cita de memoria, sale en una noche ilumi-
nada por la luna y se encuentra con «frailes blancos y negros, con monjitas grises 
y blancas, con ropa blanca esparcida por aquí y por allá, con hombres amortaja-
dos, apoyados en el tronco de los árboles, etc.».  Y Proust dice: «nos presenta las 
cosas igual que el pintor, es decir, con arreglo al orden de nuestras percepciones 
y no explicándolas primero por su causa».17
Acercarse a la realidad (a los paisajes, a las personas), renunciando a las expli-
caciones preconcebidas que nos propone la inteligencia abstracta: en estas pági-
nas de Proust me pareció (y aún me lo parece) reconocer un modelo cognoscitivo 
de extraordinaria riqueza. Mi ensayo sobre el extrañamiento terminaba así: «Para 
describir el proyecto histórico en el que me reconozco personalmente me gusta-
ría utilizar, con un pequeño cambio, una frase tomada de pasaje de Proust antes 
citado: “Aun suponiendo que la guerra sea cientíﬁca, habría que pintarla como 
Elstir pintaba el mar, por el otro sentido”».18
Quien aprecie las etiquetas reconocerá en este proyecto histórico a la microhis-
toria o, más exactamente, a una interpretación personal de la microhistoria. En un 
ensayo publicado en 2005, titulado «Latitude, Slaves, and the Bible» traté de desa-
rrollar las implicaciones de las palabras de Proust.19 Se trataba de un experimento 
(una palabra apreciada por Proust), más bien de un experimento al cuadrado, 
fruto de un uso experimental del catálogo electrónico de la biblioteca de la UCLA. 
En italiano, la palabra «caso» tiene dos signiﬁcados que se corresponden, en fran-
cés, con dos palabras diferentes: hasard y cas. Mi experimento se refería a ambas. 
El caso, adecuadamente controlado, hizo que me topara con un individuo que no 
sabía que existía: Jean-Pierre Purry, un calvinista de Neuchâtel que a principios del 
setecientos elaboró  una serie de proyectos de colonización basados en una lectura 
original de la Biblia, que viajó por tres continentes y que murió en una ciudad que 
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él mismo había fundado en un lugar apartado de Carolina del Sur (hoy en día, de 
esa ciudad solo queda un cementerio en un bosque, y un nombre: Purrysburg). El 
caso de Purry, claramente anómalo, abrió la puerta a reexaminar, desde un punto 
de vista inesperado, dos interpretaciones de la acumulación primitiva de capital: 
la de Max Weber y la de Karl Marx. El subtítulo del ensayo, «An Experiment in 
Microhistory», recordaba las ambiciones generalizadoras que yo considero como 
parte intrínseca del proyecto historiográﬁco denominado «microhistoria». El en-
sayo terminaba con una cita de Proust: «Los simples de espíritu se imaginan que 
las grandes dimensiones de los fenómenos sociales son una excelente ocasión 
para penetrar más adentro en el alma humana; deberían, por el contrario, com-
prender que como tendrían probabilidad de penetrar esos fenómenos es descen-
diendo en profundidad en una individualidad».20
Quien me llamó la atención sobre este pasaje de Guermantes fue un amigo 
muy querido, Francesco Orlando.21 He aprendido mucho de su audacia de teó-
rico literario y de su manera profundamente original de leer textos, sobre todo 
franceses (de Racine, de Baudelaire, del propio Proust). Siguiendo a Orlando, 
había contextualizado el pasaje de Proust (las bromas de Françoise sobre la gue-
rra ruso-japonesa), haciendo hincapié en el alcance general: partiendo del indi-
viduo, de su misteriosa riqueza y complejidad, es posible escribir la historia «alla 
rovescia» [al revés]. Esto no signiﬁca ceder a la moda neoescéptica (ahora, si no 
me equivoco, en declive), que cancela la distinción entre la novela y la historia 
ahogándolo todo en la ﬁcción. Antes al contrario. La Recherche es la búsqueda de 
la verdad, es una exploración de la realidad a través de la ﬁcción y más allá de la 
ﬁcción. Proust estaba muy lejos de la idea de Barthes según la cual «el hecho no 
tiene nunca una existencia que no sea lingüística».22 Basta con leer la página del 
ensayo en el que Proust habla de Flaubert como de «un hombre que, por el uso 
enteramente nuevo y personal del pretérito indeﬁnido, del pretérito perfecto, del 
participio de presente, de ciertos pronombres y de ciertas preposiciones, renovó 
nuestra visión de las cosas casi tanto como Kant, con sus Categorías, sus teorías 
del Conocimiento y de la Realidad del mundo exterior».23
He citado este extraordinario pasaje en un ensayo dedicado al famoso espacio 
en blanco de La educación sentimental, en el que por supuesto partía de Proust 
y terminaba con Proust. El ensayo es parte de un libro, Rapporti di forza. Storia 
retorica prova, dedicado a Italo Calvino y a Arnaldo Momigliano, un novelista y 
un historiador.24 Con esta doble dedicatoria quería resaltar que la literatura y la 
historia se mancomunan en el impulso por conocer la realidad, incluso cuando 
(y tal vez especialmente) la literatura planea en los cielos o en las profundidades 
de la ﬁcción. Por supuesto, no es una convergencia pacíﬁca, sino, más a menudo, 
una competición que no excluye fenómenos de hibridación. Sin embargo, Proust 
podría objetar que la hipótesis de la convergencia descuida una diferencia esen-
cial. Escuchémosle (se trata de un pasaje de El tiempo recobrado): «La impresión es 
para el escritor lo que la experimentación para el sabio, con la diferencia de que 
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en el sabio el trabajo de la inteligencia precede y el del escritor viene después».25 
Esta contraposición me parece demasiado nítida. Me gustaría superarla utilizan-
do a Proust en contra de Proust, evocando una vez más el estrangement: un pro-
cedimiento (un experimento) que suspende deliberadamente, en determinadas 
condiciones, la actividad de la inteligencia. 
En una página de Mimesis, Erich Auerbach aisló y comentó un memorable pa-
saje de las Memorie de Saint-Simon, en la que el duque describe un encuentro for-
tuito con el delfín: «estaba sentado en su silleta, rodeado de sus criados y de dos 
o tres de sus oﬁciales primeros. Quedé espantado. Vi a un hombre con la cabeza 
caída, de un rojo purpúreo, con un aire estúpido, que ni siquiera me vio llegar».26 
En un ensayo dedicado a Siegfried Kracauer sugerí ver en este pasaje de Saint-
Simon una célula generadora de un famoso pasaje de la Recherche.27 El narrador, 
al regresar de un viaje, entra de forma inesperada en su propia casa: «De mí (...) 
no había allí más que el testigo, el observador, con sombrero y gabán de viaje; 
el extraño que no es de la casa, el fotógrafo que viene a tomar un clisé de unos 
lugares que no volverán a verse. Lo que, mecánicamente, se produjo en mis ojos 
cuando vi a mi abuela, fue realmente una fotografía. (...) por primera vez, y sólo 
por un instante, porque desapareció bien pronto, distinguí en el canapé, bajo 
la lámpara, colorada, pesada y vulgar, enferma, soñando paseando por un libro 
unos ojos un poco extraviados, a una vieja consumida, desconocida para mí».28
«Vi a (...) una vieja», escribe Proust: «Vi a un hombre», escribió Saint-Simon. 
La decadencia física, enfatizada por la alusión al color («rojo purpúreo», «colora-
da»), borra la individualidad, haciendo aﬂorar la pertenencia al género (y al gé-
nero humano). En el caso de Proust, la falta de reconocimiento hace ver, aunque 
sea por un momento, con los ojos del extraño («el extraño que no es de la casa») 
lo que el amor impedía ver, y aceptar: que se aproxima la muerte de la abuela. 
No parece necesario insistir sobre la relación entre los dos textos. Curiosa-
mente, se le escapó a Auerbach, que construyó su Mimesis siguiendo el modelo 
de la Recherche (y de las novelas de Woolf), y a Spitzer, que dedicó un ensayo a los 
ecos de las Memorie de Saint-Simon en la Recherche. Pero todo eso entra dentro de 
la norma. En cualquier investigador, incluso en los más grandes (como Spitzer, 
como Auerbach), hay un punto ciego: de ahí que la investigación, por deﬁnición, 
no tenga ﬁn.
Traducción y notas:  Anaclet Pons
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